
リレーコラム 31 水野高昌 2020 年 05 月 

 

「反抗期」 

 

ダボダボのズボンに膝丈の学ラン，ありえない高さのカラーが首を絞めつけ，焦らず

とも齢とともに後退していくのにワザワザ額に剃刀をあてる．そんなのがカッコ良かった

時代だった．まじめな小学生だったのに，ヤンチャな兄のおかげ（せい？）で中学に入

ると「おまえが〇〇さんの弟かぁ，世話になったなんだよなぁ」と先輩たちからありがたく

も声をかけていただき学校選択制のなかった時代を恨みつつ，ちょっと元気そうな若

者は街中歩いているだけで見ず知らずの人から熱い視線を向けられる風習があった

ので，自分を守るために必死になっていた． 

毎月のように遠征しては団体戦で拳とキックの応酬．オリンピック公園の体育館の屋

根によじ登って，夜景を見ながらみんなでひと箱を分け合ってぷかぷかして，放屁しそ

うだからライター近づけたら本気で引火して笑い転げて，コーラに液体入れるのは良し

とされたけど，液体入れて吸うのは脳と歯が溶けるからやめろと本気で止めたりした．

「先公（すでに死語）」とか嘯いて反発するのがカッコいいとされていた時代．同性でツ

ルむのが楽しかったけど，ずいぶんと背伸びしてたなぁ．伸びる方向が間違ってるけど． 

よくありがちな居酒屋で職場の部下に武勇伝（？）語る中年のおっさん．「楽しかっ

た」ノスタルジーの裏には忘れかけていた喉の奥にへばりつくような「苦み」も伴ってい

る． 

 

 

家庭が荒んでいたわけではない．柔剣道の長木銃と昭和天皇の写真を飾っている

明治生まれの職人気質の頑固な祖父，下町生まれの気の強い祖母，６人兄弟の次男

なのに親を引き取っていた人のいい父と起伏が少なくぶれない母，思春期にありがち

な若干不安定で気性の荒い兄が二人．食べるに困るほどではなかったけれど，流行り

のミクロマンやガンプラを買い与えてもらうほどの余裕はなかった． 

決して広くはない木造モルタルの２階建てに７人，ひきこもれる個室が与えられてい

るわけではないので，常に周囲に人の気配を感じながら生活していた．与えてもらって

いたのに何故だか「窮屈」さが常にあって，早く家を出たいと思っていた．親からの抑

圧と親への反抗期がなかった分，兄たちへの同胞葛藤は色濃くあったのかもしれない． 

 

 

臨床で働き始めると様々な生活背景をもった人たちとかかわることになった．自転車

で行ける範囲が世界のすべてだった小学生から，思春期へと移行する中で心身・物



心・さまざまな環境が拡張し激変していくなか，うまく折り合いがつけられず，心身に変

調をきたしてひきこもることで保っていた時期を通ってきた人たち．まったく違う背景で

あるはずなのに自分のその頃を重ねてしんどくなったり，内的な救いを求めたりしてい

た． 

十年を超えて家族以外の交流がなかった人が，年単位の経過の中で，友達もでき

てカラオケにもいくようになるまでに生活圏を広げていくステージに立ち会えたこともあ

った．異性との交際が成長につながることもあれば，家族を巻き込んで「出禁」になるこ

ともあった．意図して設定された集団のなかで修正的な感情体験をする場であることが

求められているのに，傷つきの再生産につながっていたことも少なくなかった．いった

いこの場は役に立っているのだろうか．自分は役立っているのだろうか． 

見えづらい成果から実感が乏しい達成感，自問することも少なくなかった．安心・安

全の保障と自立を促すため自主性を重んじることの両立の難しさ，抱え込むリスクと脱

人格化していくことの弊害．相手に寄り添う，物わかりの良いスタッフのロールモデルを

とろうとしていた時，ある同僚から「彼らには反発できる対象も必要だよね」とのひとこと

に腹落ちした． 

 

 

ネガティブな意味を内包した「若づくり」が，いつの間にかカタカナ英語のアンチエイ

ジングになってもてはやされている．若さに媚び，いい歳して「〇子会」とする心性．

「了解しました」をあえて「り」と打ってみる自分への嘲笑．成熟することへの価値が軽ん

じられる時代性．成人することを拒否するかのような志向性と思考過程．自律を促すこ

とを声高に叫ぶ割には，忖度をすることが陰に陽にはびこり，自立することが諦観とと

もに先延ばしされることを良しとする雰囲気が蔓延するいま．いつまでも子どものままで

いることが求められ，御しやすいように同調圧力と権威に対する思考停止が大勢を占

めているのではないだろうか．「言いたいこと」と「余計なこと」が峻別されず，飲み込む

ことで他者との軋轢を避けることの是非．横並びの仲の良さ，いい人たちが多いけど毒

にもならない物足りなさを感じる．反抗・反発・反骨といったものがアンシャン=レジーム

として追いやられるいま．管理されることへの誘惑と耽溺，危うさが幻のように見え隠れ

している．  

 

反抗期にきっちりと反発できてると，相手の反抗にゆとりをもってつき合えるのになぁ． 


